Al calor de tu sombra

De todas las manos que te han acariciado, 
sólo las mías volverán pasados los años. 
A ti, que soportas mis soledades;
que sientes la tristeza de mis mensajes
en la glosa que masajea tus teclas,
la fuerza en la expresión de mi furia,
la suavidad de mi ternura.
Tú, que el bautismo de mis lágrimas sufriste
en tu bicolor superficie
cuando nadie más oía mis llantos.
Tú, que perdonas mi distancia
y mi poca dedicación
desde esa fría y húmeda sala.
Tú, que me has enseñado qué amar
constantemente en la vida,
que me das fuerza y claridad
en los más oscuros días,
compañía en los solitarios,
y que has soportado mi cabeza
dormir sobre tu dura piel.
¡Cuántas veces habrán reposado en ella
mis desesperados y fatigados brazos!
¡Cuántas lunas al calor de tu sombra
me habrás mantenido en vela!
He sentido la vibración de tus entrañas
en el tacto de mis yemas.
Te he dañado,
te he utilizado,
golpeado, arañado y pisado.
Y tú tan sólo permaneces ahí,
imperturbable ante mi mano ligera y violenta,
sin quejido alguno, viendo los meses pasar,
las canciones olvidadas morir
y mis extasiadas garras rogar.